Ehrlich gesagt, fühlte sich eine Reise wie diese bei einem Klima wie dem unseren, sowohl jetzt als auch vor einem Monat, nach so vielen Dingen an. Diese Reise war ein so flüchtiger Versuch, sich an die alten Zeiten zu erinnern. Eine Reise wie diese ist eine sanfte, aber entschiedene Erinnerung daran, dass man klein ist und diese Welt nicht. Es sind Reisen wie diese, die die Seele wecken und einem monatelang Energie geben. Solche Reisen wie unsere sollte man öfter machen. Das müssen wir alle, der Menschheit zuliebe.
Ich erinnere mich, zu Beginn von COVID gelesen zu haben, dass es im Moment gefährlich und egoistisch ist, mit dem Rad zu fahren. Geh nach Hause, bleib drinnen, verliere den Verstand und rette die Welt, denn wenn du dein Zuhause verlässt, wird es brennen. Ich saß zum letzten Mal für lange Zeit mit einer Gruppe von Freunden zusammen und wir sprachen per Facetime mit einem Freund, der gerade von einem wochenlangen Aufenthalt in der Wildnis zurückgekehrt war. Er lachte, weil er noch nie so viele Benachrichtigungen auf seinem Telefon gesehen hatte, nachdem er wieder im Dienst war. Danach wusste ich, wie lächerlich es wäre, für eine Weile wie ein Drecksack zu leben. Ich ging nach Hause, stornierte meinen Flug nach Nicaragua und legte Tiger King auf. Ich trage meinen Teil bei.
Nach so langer Zeit bin ich wieder mit einem Freund gefahren und die Unterhaltung war wie das Atmen. In meiner Wohnung ist es richtig heiß und stickig geworden und die Vorstellung, wieder rauszukommen und den Wind zu spüren, war himmlisch. Quinten und ich haben uns getroffen, um einfach in die Pedale zu treten. Die Vögel glitten zwischen uns und der Küste hin und her und alles kehrte vorübergehend in die Stille zurück. Es war ein alter Geschmack der Freiheit.
Also machten wir uns natürlich auf eine Bikepacking-Tour. Wir fuhren in die Berge und luden die Fahrräder voll, aber ich lud sie mit einem Teil des Schuldgefühls auf, das ich immer noch empfand, wenn ich versuchte, in die Berge zu gehen, um frei zu sein. Vielleicht ist es eine COVID-Mutation des Überlebensschuldgefühls oder vielleicht liegt es an der öffentlichen Gesundheit, aber wenn jemand am selben Tag eine Nasenkorrektur bekommen kann, denke ich, dass ich in meinem Hinterhof einen Feldweg entlangradeln kann.
Das Schuldgefühl schwindet jetzt ein wenig mehr. So viele Abenteuertouristen und Selfies hier draußen. Wir unterhalten uns mit einigen und fahren, wenn wir können. Es ist eine seltsam sanfte, sowohl vertraute als auch nicht vertraute Rückkehr in die Gesellschaft.
Bald verlassen wir den Hauptweg und sind für den Rest des Tages allein. Wir sind in eine viel angenehmere Umgebung als die reale Welt zurückgekehrt. Jetzt haben wir endlich wieder einen Moment Zeit, um durchzuatmen. Wir lachen darüber, wie wenige Menschen vom Hauptwegnetz abweichen. Alle folgen einander im Kreis vom Parkplatz zurück zu ihren Autos. Wir fahren weit, weit weg von der Metapher für die Gesellschaft.
Im Hinterland radeln wir stundenlang und sitzen lange Strecken im Schatten. Ich bringe Quinten bei, wie man Filme dreht, und wir radeln und wiegen uns im Wind. Das Fahren ist unglaublich, obwohl es keine Möglichkeit gibt, Wasser aufzufüllen, und die Hitze im Laufe des Nachmittags zunimmt. Dies ist eine neue Route, von der wir nicht sicher sind, ob sie machbar ist – Quinten glaubt, wir können 120 Meilen von Mt. Laguna nach Torrey Pines (von den Bergen zum Strand) durch San Diego fahren, fast ausschließlich auf unbefestigten Wegen. Dieser Abschnitt, der, über den sich Q Sorgen gemacht hat, ist von unbefestigten Wegen zu Wanderungen durch Büsche übergegangen. Ich lerne endlich, wie Gifteichen aussehen, und wir klettern den Hang hinunter. Dabei sind möglicherweise einige Zäune übersprungen worden.
Wir halten an einem Turm am Straßenrand, um Wasser aufzufüllen. Ich sehe ein dummes Bild und bitte Quinten, stillzuhalten, während das Wasser herausströmt. Ein Mann rast jetzt mit seinem ATV den Hügel hinauf und Quinten wird von Sekunde zu Sekunde aufgeregter. Der Mann ist wütend, denkt, wir würden ihn ausspionieren und bedroht uns. Er hat einen kleinen Hund, der Quinten ankläfft, und einen Tanktop mit Unterhemd. Wir entschuldigen uns, stellen uns dumm und gehen weiter. Rückblickend finde ich, dass dieses Foto jede Sekunde wert ist.
Wir fahren weiter und hinein in die Nacht. Getrocknetes Boeuf Stroganoff und Whisky am Lagerfeuer. Ein kleiner Bach fließt durch die Felsen neben unserer kleinen Sandnische. Die Frösche und Grillen schreien die ganze Nacht hindurch und ich beobachte die Sterne von der Hängematte aus. Instantkaffee und getrocknete Eier. Ein Bad im Bach und eine lange Radtour nach Hause.
Später schwimmen wir an einem überraschend prächtigen Wasserfall. Vier Highschool-Kinder schwimmen hier und genießen die Natur. Ein Hubschrauber fliegt über sie hinweg und sie alle fliehen. „Sie wollen nur, dass wir zu Hause Xbox spielen, Mann …“
Ich schätze, dass sich hinter all dem ein großer, tiefgreifender Wandel in den gesellschaftlichen Strukturen verbirgt. Ich sehe, dass sich von nun an so viel ändert, was mir nicht gefällt. Ich fühle mich unwohl, weil ich zum ersten Mal seit langem nicht mit irgendeiner Art von Vertrautheit oder Gewissheit nach vorne blicken kann, und das ist unbehaglich. Also gehen Quinten und ich Bikepacking, weil es zwei Dinge so gut tut. Es bringt uns zurück zum Radfahren, als es noch normal war. Es dient uns sowohl als Erinnerung daran, wie die Welt war, als auch daran, wie ich vor all dem war. Bikepacking dient der Seele und erinnert mich in Zeiten wie diesen an meine eigene. Auf dem Weg hat es mir so viel Unvertrautes gebracht, dass es zu einer inhärenten Qualität des Prozesses geworden ist, die ich so sehr liebe. Bikepacking in Zeiten der Ungewissheit hat mir Wachstum, Glückseligkeit, Schmerz und so viele Herausforderungen gebracht, die es zu überwinden gilt, dass es sich jetzt fast wie Training anfühlt. Denn wenn ich schon unsicher bin, kann ich es genauso gut dort tun, wo es mir am meisten Spaß macht. Vielleicht sind wir in einer besseren Position, um unsere Gesellschaft nach dieser Katastrophe in eine positivere Richtung zu lenken, wenn wir lernen, diese Unsicherheit zu meistern, indem wir sie durchstehen. Dieser Wandel ist hart, aber er ist notwendig.
Also, Quinten und ich machen Bikepacking während einer Pandemie, weil es uns vielleicht durchbringt. Hoffentlich können Ihre eigenen transzendentalen Erfahrungen Ihnen bei Ihrer Rückkehr eine stärkere Gemeinschaft geben. Wir sind stundenlang gefahren und auf dieser Reise können wir einige Lektionen fürs Leben lernen. Es ist 19 Uhr und die Sonne geht unter. Ich habe gerade meine letzten Bilder geschossen und das Meer kommt in Sicht. Wir rennen hinein, planschen herum und lachen. Unglaube, Schock und Frieden kommen mit der Flut und wir trocknen uns mit einem schmutzigen T-Shirt ab und fahren zurück. Lass uns nach Hause gehen.
